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Frente a la obra de Fernando Vallejo se plantean frecuentemente al menos 
un par de preguntas iniciales: ¿Cómo aproximarse a un proyecto literario que 
desde la transgresión se formula a contracorriente de las tendencias estéticas y 
críticas contemporáneas? Y, en palabras de Juanita Aristizábal: “¿qué hacer con 
una obra a simple vista reaccionaria que parece tan problemática desde el punto 
de vista ético?” (13). En Fernando Vallejo a contracorriente, Aristizábal sostiene que 
la clave de aproximación a estas preguntas se encuentra en una de las figuras 
narrativas más empleadas por Vallejo: el regreso.  
De acuerdo con Aristizábal, este regreso físico y metafórico está 
relacionado con lo profundamente arraigada que está la problemática de la 
modernidad en la obra de Vallejo y debe plantearse tanto en términos espaciales 
como temporales.  Por una parte, el regreso espacial articula los varios recorridos 
geográficos de un narrador que retorna siempre a Colombia, a Medellín, a lugares 
y geografías de su infancia que ya no reconoce como propios. Por otra parte, el 
regreso temporal, que Aristizábal plantea como el más importante dentro de la 
obra de Vallejo, se da específicamente en el “periodo de transición al siglo XX, 
justamente el de la formulación de los proyectos de la modernidad en América 
Latina y en Europa” (14) y permite una singular reformulación de la estética y la 
temática modernista finisecular. Los regresos de Vallejo se darían, así, a temáticas 
centrales en las discusiones intelectuales de fines del XIX, tales como la muerte de 
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Dios, la secularización, la modernización, la democratización y, en relación con el 
discurso y las estrategias retóricas del decadentismo, ese movimiento de crítica al 
“mito moderno del progreso”. Esta recreación del decadentismo ofrecida por 
Vallejo es doble. Por una parte, reformula esta estética proyectándola en su 
narrativa del paisaje desolador de ciudades contemporáneas en las que a su 
narrador se le antoja evidente el fracaso de los proyectos nacionales y 
continentales de la modernidad y, en segundo lugar, a través de una de las 
estrategias retóricas de la estética decadente: la transgresión. Esta transgresión 
se ve cristalizada a través de la performance pública de Vallejo y mediante su 
polémico narrador alter ego: desclasado, misógino, elitista y excluyente. 
Aristizábal denomina a este narrador, “el viejo”, y lo asocia a la figura del dandy de 
la estética decadente.   
 Probablemente, la consecuencia conceptual más importante de esta 
innovadora lectura de Aristizábal es que mediante este regreso al modernismo se 
puede leer la obra de Vallejo como un corpus en el que están inscritas algunas de 
las posibles continuidades y rupturas, evocaciones y vínculos entre los dos fines 
de siglo (17). De acuerdo a esto, los lazos del proyecto literario de Vallejo con la 
tradición modernista deberían evaluarse en términos de lo que representa un 
regreso a una de las tradiciones en las que se origina la literatura 
hispanoamericana como respuesta a la experiencia de la modernidad. Mediante la 
obra de Vallejo, testificaríamos una especie de arco conceptual que, desde finales 
del XIX hasta finales del XX, indica una cierta continuidad crítica frente al proyecto 
modernizante y modernizador desarrollado, irregularmente y con características 
geográficas específicas muy particulares, como proyecto ideológico dominante en 
el último siglo Latinoamericano. Para Artistizabal “Que el diálogo de Vallejo deba 
evaluarse en estos términos lo sugiere también la posición a partir de la cual el 
autor construye su narrador hacia finales del siglo XX, como un personaje que 
confronta los resultados de los proyectos de la modernidad que inquietaban a los 
modernistas” (37). Si el decadentismo finisecular planteaba su crítica a los impulsos 
e ideales de un proyecto modernizador en ciernes, la obra de Vallejo formula esta 
crítica sobre los resultados y “catástrofes” de este proyecto. El narrador de Vallejo 
coteja, muchas veces con gran regodeo, una visión catastrófica de la modernidad, 
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mira constantemente hacia un pasado perdido, irrecuperable (posiblemente 
inexistente) que le sirve como punto de referencia con el que mide el 
“desbarajuste”: el fracaso que cierto desenvolvimiento de la idea de modernidad 
trajo a su ciudad y a su país. La modernidad, sus proyectos modernizantes y las 
prácticas modernizadoras que la acompañan, se experimentan como síntomas de 
una decadencia esencial, casi ontológica, que Vallejo articula en la narrativa de 
unos regresos siempre engañosamente definitivos. Es en este sentido que 
Aristizábal plantea que: 
ese regreso al pasado, tan característico de la narrativa de Vallejo, es 
una respuesta a la decadencia del proyecto moderno en Colombia en la 
transición al siglo XXI […] [L]os anacronismos del viejo [narrador de 
Vallejo] son tanto la formulación de un estética decadente de fin de siglo 
XX a través de una particular mirada hacia varias de las coordenadas de 
la producción cultural modernista, como la articulación de un proyecto 
literario desde la transgresión (67). 
 
En el proyecto creativo de Vallejo, la transgresión literaria sería 
consustancial a una crítica a la modernidad (particularmente a su idea de 
progreso) desarrollada a través de las estrategias retóricas propias del 
modernismo.  
 Formalmente, el libro de Aristizábal está divido en seis capítulos. En los 
primeros dos capítulos (“La escritura para regresar” y “El reino interior: 
Decadencia y trasgresión”), Aristizábal plantea los términos en los que enmarca 
los regresos espaciales y temporales de Vallejo. Por una parte, esto supone un 
trabajo muy exhaustivo de caracterización del decadentismo, de sus 
aproximaciones críticas a la idea moderna de progreso a finales del XIX, a sus 
principales transformaciones en el contexto Latinoamericano y a cómo asumió y 
extendió las múltiples resonancias de la metáfora de la decadencia. Por otra parte, 
este ejercicio conceptual supone el estudio de las estrategias mediante las que la 
obra de Vallejo asume este regreso al decadentismo como transgresión en el 
nuevo ámbito de finales del siglo XX: “la posibilidad de leer la propia mirada 
retrospectiva de Vallejo, su diálogo con los discursos activos en la producción 
cultural modernista —la religión, la nación, la trascendencia del lenguaje— como 
una transgresión en sí misma” (68). Este doble ejercicio de contextualización 
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conceptual sirve para precisar las múltiples facetas de la transgresión como 
ejercicio crítico/estético en Vallejo, y la manera cómo subjetividad e historia 
devienen en su obra una dialéctica narrativa.   
En los capítulos tercero y el cuarto (“Símbolos de lo irrecuperable en la 
Virgen de los sicarios y “El desbarrancadero más allá de la prosa apátrida”), 
Aristizábal se ocupa de la articulación específica de los retornos de Vallejo en dos 
de sus más representativas y logradas novelas, La virgen de los sicarios y El 
desbarrancadero. De especial valor en estos capítulos es la reflexión acerca de la 
ruina y, por tanto, de la muerte como conceptos unificadores alrededor de los 
cuales pensar la memoria y su relación interdependiente con la construcción de 
una voz narrativa en Vallejo. La articulación de la muerte (incluso de la propia) 
representa en Vallejo la máxima transgresión operada por la escritura. En estos 
capítulos Aristizábal argumenta que reconocer la voluntad transgresora en el 
proyecto literario de regresos planteado por Vallejo, en su construcción 
deliberada de un narrador constantemente polémico con el contexto del fin del 
siglo XX, hace difícil pensarlo simplemente como un nostálgico de viejos órdenes 
sociales, privilegios o exclusiones. Por el contrario, la particular vuelta de Vallejo 
a temas, polémicas, problemas y estrategias retóricas del fin del siglo XIX parecen 
más bien indicar una posición incluso necesaria para la transgresión y la crítica a 
finales del siglo XX.   
En el capítulo quinto (“Viejo dandy”), Aristizábal se ocupa con detenimiento 
del estudio de las variables de la subjetividad elaboradas por Vallejo, las valencias 
personales del “viejo” en relación con la figura del dandy finisecular. En particular, 
Aristizábal se ocupa del carácter espectral mediante el cual Vallejo y su narrador 
conforman una “subjetividad disidente” a través del desdibujamiento de los límites 
entre figura pública y voz ficcional. Este desdibujamiento se ve así mismo 
enfatizado por la imposibilidad de preguntarnos por la sinceridad o falta de 
sinceridad de Vallejo, y por lo que hay de cierto o figurado en sus polémicas: por 
las frecuentes contradicciones en lo que declaran autor y narrador. De acuerdo 
con Aristizábal, la imposibilidad de saber si Vallejo sostiene o no las opiniones de 
su narrador alter ego no hace más que reafirmar el carácter espectral y difuso en 
el que se sitúa la subjetividad narrativa en su obra (185).  
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 Finalmente, en el último capítulo (“Esperando al revés: epílogo”), Aristizábal 
retoma la estrategia literaria de la repetición para dar cuenta de la producción más 
reciente de Vallejo y de la crítica persistente que esta recibe de ser una vuelta 
monótona a temas y argumentos: una “repetición de la repetidera”. En esta 
repetición Aristizábal lee una estrategia retórica que mediante la exageración y la 
ironía pretende desestabilizar y desenmascarar las propias poses discriminatorias 
del discurso elitista del narrador de Vallejo. En este orden de ideas, al retorno 
espacial y temporal mediante el que se articula la obra de Vallejo se le debe sumar 
uno retórico: una constante vuelta a temas y tonos de una misma diatriba que 
encuentra en el énfasis y en la repetición parte de su fuerza discursiva.  
 Fernando Vallejo a contracorriente constituye, sin duda, un importantísimo 
aporte al estudio de la obra de Fernando Vallejo. Mediante el análisis de Aristizábal, 
recorremos con rigor los diversos regresos que conforman la obra de Vallejo.  Este 
análisis evita tanto la nostalgia como el anacronismo, y busca por el contrario 
indicar las condiciones de posibilidad y los referentes simbólicos y retóricos que 
informan y posibilitan el proyecto literario de Vallejo.  Adicionalmente, al leer esta 
obra como un corpus en el que están inscritas algunas de las continuidades, 
rupturas, asociaciones y vínculos entre los dos fines de siglos (XIX y XX), 
particularmente frente a las ansiedades producidas por las distopías del 
pensamiento modernizante, Aristizábal logra articular de manera innovadora al 
tiempo que profunda la obra de Vallejo e insinúa la forma como esta puede 
reformular y re-estructurar nuestros debates acerca de la propia 
conceptualización de nación y contemporaneidad.   
 
 
